Молодой копирайтер Максим спешит на работу в переполненном утреннем метро. В самый разгар давки ему неожиданно звонит бывшая девушка Катя, и, увлечённый тягостным разговором, он отвлекается и сбивается с пути. Очнувшись, он с ужасом понимает, что заблудился в бесконечных, безлюдных подземных переходах, которые, кажется, ведут в никуда. Все знакомые указатели исчезли, и выбраться обратно к привычной суете у него не получается.
Внезапно в его сознании чётко звучит незнакомый голос, сообщающий странное правило спасения. Чтобы разорвать этот замкнутый круг, Максиму предстоит пройти один и тот же отрезок пути восемь раз, следуя простому, но пугающему закону: если он заметит хоть малейшую аномалию — ему нужно немедленно повернуть назад. Если же всё остаётся неизменным — идти вперёд. Но что считать аномалией в этом и без того сюрреалистичном лабиринте? И сможет ли он, отвлекаясь на голос Кати в трубке, сохранить хладнокровие и сосредоточиться, чтобы не пропустить ключевые изменения?